第381章 各自的路 (第1/2页)
中午以後，那篇稿子开始被转载。
先是几家门户网站的科技频道，後来是高校BBS，再後来，标题被人复制进各种课题组的网页收藏夹，办公室电脑和列印出来的纸页里。
普通读者最先停住的，往往是十四岁博士几个字。
这个称呼足够响亮，足够让人在茶水间里多问一句，也足够让许多从来没读过数学论文的人，把那篇新闻从头到尾看完。
可在大学，研究所和实验室里，很多人的视线只在博士答辩已完成上停了一瞬，就继续往後挪。
普林斯顿高等研究院。
特聘研究员。
正式归档。
官网列名。
这几个词没有感叹号，却比标题里任何一个惊人的年龄都更安静，也更重。
水木物理系的楼道里，王话少看到新闻的时候，手里还端着一碗刚泡开的方便面。
面还没吃两口，汤面上的油花被他晃得一圈一圈荡开。
「我靠。」
他把碗往桌上一放，差点把汤洒到键盘上。
旁边的研究生抬头看他。
「又怎麽了？」
王话少指着屏幕，声音一下拔高。
「陈拙博士了！」
实验室里几个人都转过头。
周凯正坐在窗边，面前摊着一份湍流边界的草稿纸，纸边被他用杯子压住，他听见陈拙两个字，笔尖停了一下，才起身走过来。
屏幕上那篇新闻打开着。
王话少还在那儿念标题，语气像是在念什麽不讲理的判决书。
「十四岁，普林斯顿，高等研究院，博士答辩完成，特聘研究员。」
他越念越觉得离谱。
「这人是不是根本不会按正常成长曲线走路？」
周凯没有接他的玩笑。
他弯腰看完标题，又把正文第一段往下拉了一点，目光落在「官网人员目录」「特聘研究员名单」「聘任正式归档」几行字上。
「後半句更重。」
王话少转头。
「废话，我知道。」
他把方便面叉子往碗里一插。
「我就是先喊博士顺嘴。」
周凯没有笑。
他把网页从头到尾看了一遍，又让旁边的人点开新闻里附的官网截图，页面不大，白底黑字，名字夹在一排人员目录中间，没有照片，也没有介绍。
周凯看着那一行，过了一会儿。
「他不是只通过了一个学位。」
王话少这次没插话。
「他被放进研究人员名单了。」
周凯说完，拿起桌边那叠草稿纸，重新坐回窗边。
王话少端起面碗，跟过去，嘴里还在嘀咕。
「博士也够吓人的好吧。」
「当然。」
周凯低头看着自己的草稿。
「只是後面那个，更说明问题。」
他说完，把新闻列印了一份。
印表机吱吱响了几下，吐出一张纸，周凯拿起那张纸，没有贴到墙上，也没有拿去给谁看，只是把它夹进自己那本厚厚的草稿夹里。
草稿夹最上面一页，是他刚刚改到一半的流体边界条件。
纸张合拢的时候，新闻标题被压在一组密密麻麻的方程下面。
王话少吸了一口面，烫得直哈气。
「我现在就一个问题。」
周凯没有抬头。
「什麽？」
「他都成特聘研究员了，以後咱们再见面，是不是得喊陈老师？」
周凯把笔帽拔开。
「你喊得出口？」
王话少想了想，立刻摇头。
「喊不出口。」
他端着方便面，终於笑了出来。
「还是拙哥顺嘴。」
水木数学系那边，林一看到新闻的时候，刚趴下没多久。
她上午被拉去听了两节讨论课，中午饭也没好好吃，回到自习室以後，往嘴里塞了一颗薄荷糖，原本打算趁下午讨论班开始之前睡二十分钟。
草稿纸盖在脸上，阳光从窗户外面斜斜照进来，晒得人有点犯困。
她刚闭上眼，旁边就有人拍桌子。
「林一，你看这个。」
林一没动。
「不看。」
「陈拙。」
草稿纸下面安静了两秒。
林一把脸上的纸掀开一条缝，眼神里带着很明显的怨气。
「他又怎麽了？」
那人把列印出来的新闻递到她面前。
林一坐起来，拿过纸，扫了一眼标题。
她扫得很快。
前半句博士答辩已完成没有让她停太久，她的手指直接落到了普林斯顿高等研究院特聘研究员上。
她当然知道这几个字意味着什麽。
这不是哪个学院网页随便挂的学生荣誉，也不是访问名单，更不是报导里为了好看加上的头衔。
普林斯顿高等研究院把名字放进研究人员体系里，这件事本身就足够麻烦。
林一把纸往桌上一扣。
「完了。」
旁边的人以为她也被吓到了。
「是吧？十四岁博士，真是...
「」
「博士有什麽好完的？」
林一皱着眉，声音里全是不耐烦。
「他博士不博士，都不影响我睡觉。」
她用手指敲了敲被扣住的那张纸。
「这个影响。」
「特聘研究员？」
「嗯。」
林一重新把纸翻过来，又看了一遍。
「普林斯顿高等研究院把他挂上去了，说明这事已经不是学生答辩，不是写完论文拿个学位那麽简单，正式研究员身份一落，系里那些老师肯定坐不住。」
旁边的人愣了一下。
「坐不住什麽？」
林一看着门口。
「开会。」
她把薄荷糖咬碎，声音很脆。
「讨论班。」
「报告。」
「把我们抓过去听他们分析这篇论文和前面那几篇到底怎麽接。」
她越说越困，越困越烦。
「我就知道，数学这种东西根本不可能干乾净净一支笔一张纸过完一辈子，只要旁边有个陈拙，就永远有人把你从桌上薅起来，让你去听那些老头吵架。」
旁边的人没忍住笑了一下。
「你不是数学系的吗？」
林一冷冷地看了他一眼。
「所以我才知道有多烦。」
她把新闻纸推到一边，重新趴下。
「还有十五分钟，谁再叫我，我就把他的草稿纸全扔了。」
话音刚落，自习室门口出现了一个老师。
「林一。」
林一闭着眼睛，没有抬头。
老师站在门口说。
「下午讨论班提前，三点开始，带上草稿本。」
桌边那几个学生憋着笑，没人敢出声。
林一趴在桌上，沉默了很久。
最後，她伸手把那张新闻纸重新拿回来，夹进草稿本里，声音闷在胳膊下面。
「我就知道。」
京大政治系的资料室里，和归看到这篇新闻时，旁边的窗户开着一条缝。
十一月底的风从缝里钻进来，吹动了桌上几份复印材料的边角。
桌面上摊着的是一组关於地方教育财政，指标分配和重点项目评估的资料。
和归手边放着一支黑色中性笔，笔尖旁边有几行他自己做的批注。
有人把一张列印出来的新闻放到桌上。
「和归，你以前不是和陈拙一个队的吗？」
和归抬起头。
他拿起那张纸。
标题很长，他看得很慢。
博士答辩完成。
普林斯顿高等研究院。
特聘研究员。
官网人员目录。
他的目光在最後两行停了很久。
旁边的同学问。
「十四岁博士，这也太夸张了吧？」
和归没有马上说话。
他想起的不是博士。
也不是新闻里那些惊人的描述。
他想起很多年前机场外那辆旧桑塔纳，想起手里那瓶冰得发凉的可乐，想起教导主任趴在车顶上给校长打电话，声音又急又亮。
团队满分。
指标稳了。
那时候他第一次很清楚地知道，一件事只要被写进某个表格，落在某个分数，变成某个名单，很多人的脸色就会跟着变。
分数会变成指标。
指标会变成政绩。
政绩会变成奖金，表彰，笑脸和低头。
後来他又慢慢明白，名单也是一样。
不同的名单，分量不同。
有些名单只是被看见。
有些名单能开门。
普林斯顿高等研究院的研究人员名单，当然不只是一个称呼。
和归把新闻纸放回桌上。
「不是博士最重要。」
旁边的人看着他。
「那是什麽？」
和归用手指点了一下特聘研究员那几个字。
「位置变了。」
对方没听明白。
和归停了一下，换了种说法。
「以前他是学生，别人可以说培养，观察，安排。」
他看着纸上的那行名字。
「现在名字进了研究人员名单，很多话就不能那麽说了。」
资料室里安静了一会儿。
风把复印材料吹起一角。
和归伸手按住，又拿起自己的笔，在原先那份地方教育资源分配材料旁边补了一行字C
名分不是装饰，是资源进入的入口。
写完以後，他把新闻纸折好，没有夹进课本，而是压在资料夹最下面。
下午的课还要继续。
资料室里的灯光有些白，照在纸面上，显得所有字都很硬。
徽州科大图书馆里，陆嘉和周芸坐在靠窗的位置。
周芸面前摊着政治大纲，旁边堆着英语真题，她背书背得头疼，手里拿着红笔，在纸上机械地画重点。
陆嘉坐在对面，草稿本上写着一组行为概率模型，窗外香樟树的叶子已经开始发黄，偶尔有一片落下来，贴在玻璃上，又被风吹走。
下午四点多，自习室里有人压着声音议论。
「陈拙博士了。」
周芸的笔停住。
她抬起头，看向陆嘉。
「是不是你那个室友？」
陆嘉没有马上回答。
他把笔帽盖上，从包里拿出一份下午刚从机房列印出来的新闻，那张纸他已经看过一遍，边角被折得很整
（本章未完，请点击下一页继续阅读）