章外第154章 手感 (第1/2页)
陆时衍的教学方法跟苏砚想的完全不一样。
他站在厨房里，围裙没系，袖子卷到小臂中段，双手插在裤兜里。他面前摆着所有食材，跟苏砚昨天用的那些一模一样——红薯粉条、陈醋、辣椒面、花生米、榨菜、香菜、蒜末。但他就那么站着，不动手。
“第一步，”他说，“把手机关了。”
苏砚攥着手机，眉头拧起来：“我要记数据。”
“你记得了。”
“我……”
“你在法庭上质证的时候，会一边问一边翻法条吗？”
苏砚嘴唇动了动，没反驳。她把手机放在客厅茶几上，走回厨房，双手抱胸，像准备听一段交叉询问。
“第二步，”陆时衍从筷篓里抽出一双筷子递给她，“你拿着。”
苏砚接过来。
“第三步，粉条在哪？”
“台面上。”
“拿起来。”
苏砚把那把红薯粉条拿起来，陆时衍走到她身后，伸出手，覆在她的手背上。他的掌心干燥温热，跟昨天拍她后背时一样的温度。苏砚脊背微微一紧，但没有动。
“昨天你煮了多久？”
“八分钟。”
“今天煮多久？”
“你告诉我。”
“我不知道。”陆时衍的声音从她头顶偏后方传来，带着一种课堂上没有的随意，“你得自己看。粉条下锅，水再开的时候，你观察它。透明的部分是熟的，白色的芯是生的。你什么时候看到整根粉条都透亮了，就捞出来。不用看时间。”
苏砚盯着手里的粉条，她想说什么，但陆时衍的手从她手背上移开了。那种温度骤然消失，她的后背忽然觉得空了一块。
“试试。”他说。
苏砚烧水。水开了，她把粉条放进去，用筷子轻轻拨散。粉条在沸水里翻滚，渐渐变软，从深褐色变成半透明的琥珀色。她盯着每一根粉条，观察它们的颜色变化。一分钟，两分钟，三分钟。靠近锅边的几根已经透明了，中间的还有白芯。
“捞出来。”陆时衍在旁边说。
“中间的还有白芯——”
“捞。”
苏砚用筷子把粉条夹出来，放进凉水里过了一遍。粉条从热水里出来，在冷水中迅速收缩，变得筋道弹韧。她捞起一根尝了尝，软硬刚好，有嚼劲，不烂不硬。
“成了？”她抬头看陆时衍。
“成了。”
苏砚怔了一下：“就这么简单？”
“就这么简单。”陆时衍从她手里接过筷子，开始切榨菜。他切榨菜的手法利落，刀起刀落，榨菜丝细而匀，堆在砧板上像一堆淡黄色的细线。苏砚看着他的刀工，心想这人到底还会多少东西。
“接下来调汤。”陆时衍把锅刷干净，重新烧水。他拿了一个大碗，往碗底放辣椒面、蒜末、白芝麻，然后从灶上舀了一勺烧热的油，浇在碗里。滋啦一声，辣椒面和蒜末在热油中炸开，一股浓烈的香辣味猛地冲出来，苏砚被呛得后退了半步。
陆时衍用勺子搅了搅碗底的料，继续加陈醋、生抽、一点白糖、一点花椒粉。他全程没有用量具，全凭手感，倒醋的时候绕着碗边淋了一圈，手法像茶艺师注水。
“你不量？”
“量了就没意思了。”陆时衍把煮粉条的水舀了一勺倒进碗里，汤底瞬间红亮起来，辣油浮在表面，蒜末和芝麻在汤里打着旋，“醋要绕着碗边淋，才能激出香气。直接倒中间，酸味就闷住了。”
苏砚把这些全记在脑子里，连一个细节都没放过。
粉条放进汤里，撒上榨菜丝、花生碎、香菜末。陆时衍把那碗酸辣粉端到她面前，示意她尝。
苏砚拿起筷子，夹起一筷子粉条，吹了吹，送进嘴里。粉条筋道弹牙，汤底酸辣适中，花生碎脆香，榨菜丝爽口。比她之前做的四十八次加起来都好吃，不，比外面店里的也好吃。
“你怎么做到的？”苏砚嚼着粉条，眼睛亮了一下，随即又压下去，恢复了平常的表情，“我是说——数据上，你根本没按教程来。”
“教程是给不会做饭的人看的。”陆时衍把剩下的花生米倒进一个小碟子里，推到苏砚那边，“会做饭的人，看着食材就知道该怎么处理。这跟打官司一样，事实和法律都在那里，怎么排列组合，得靠感觉。”
苏砚放下筷子，看着他。
“所以你是在告诉我，我折腾了四十八次的那些数据，都是没用的？”
“有用。”陆时衍给自己也盛了一碗，坐在对面，吃了一口，嚼了两下，微微点头，“你的数据帮你找到了边界，你知道什么不行。但边界之内的路，得用脚走，数据告诉不了你。”
苏砚又夹了一筷子。她决定不跟他争论了，因为这碗粉实在太好吃了。她吃了半碗，忽然想起什么。
“你什么时候学的做饭？”
“我妈走的第二年。”
苏砚动作停了一下。陆时衍很少提他母亲，她只知道他母亲在他中学时去世了，父亲陆律师独自把他带大。但父子关系似乎并不亲密，陆时衍提到父亲时总是很简短。
“我爸不会做饭。”陆时衍继续说着，语气平淡，“我妈在的时候，厨房是他的禁地。我妈走了之后，他试图做过几次，煮出来的东西……你猜怎么着？比你昨天那锅还难吃。”
苏砚瞪了他一眼。
“后来我就不让他做了。”陆时衍用筷子拨着碗里的花生碎，“我开始自己学。看我妈以前的菜谱，一道一道试。一开始也难吃，但我爸从来不说。每次我做了新的，他都吃完，然后说‘比昨天好’。就四个字，天天说，年年说。”
苏砚慢慢放下筷子。她想起自己父亲，破产之后那些年，他一个人住在一间租来的小房子里，每天给她打电话，每次都说“我挺好的，你别担心”。直到她大学毕业才知道，那几年他连买菜都要等傍晚收摊时去买打折的。
“你爸……是个什么样的人？”苏砚问。她尽量问得随意，但声音里的认真瞒不过陆时衍。
陆时衍沉默了一会儿。客厅里水槽上的水龙头滴了一滴水，砸在不锈钢池底，发出清脆的一声响。窗外有小孩在楼下跑过，笑声尖尖细细的，被风一吹就散了。
“他是个理想主义者。”陆时衍最后说，“一个在法庭上不肯低头的人。我小时候不理解，觉得他傻。后来我做了律师，才慢慢明白，他不是傻，他是选择了一条更难的路。”
苏砚看着他。陆时衍的脸上没什么表情，但他筷子上夹着的一根粉条已经滑回了碗里，他也没察觉。苏砚伸出手，用自己的筷子把他那根粉条夹起来，放进他的碗中央。
“吃吧。”她说，“吃完我洗碗。”
陆时衍低头看了看那根被夹回来的粉条，然后抬起头看她。那目光里有苏砚说不上来的东西，像是某种确认。确认她在听，确认她听懂了，确认她没有把“更难的路”当成一句空话。
“苏砚。”他忽然喊她的名字。
“嗯？”
“你父亲的事，”他顿了一下，“以后你也可以讲给我听。”
苏砚握着筷子的手微微收紧。她低下头，把那口粉条送进嘴里，慢慢嚼着。辣味在舌尖散开，醋的酸气从喉咙里返上来，她鼻子一酸，但她分不清是辣子呛的还是别的什么。
“行。”她说，声音闷闷的。
那天下午，他们没再说话，只是安安静静地把那锅酸辣粉吃完了。苏砚洗碗的时候，陆时衍站在阳台上打电话，方如海的声音从听筒里漏出来，问他在干什么，他说在学做饭。方如海不信，说“你陆大律师进厨房，那厨房不得烧了”。陆时衍没辩解，只是说“下次来我家吃饭”。
苏砚在厨房里听见了，嘴角弯了弯。
她把碗擦干，放回橱
（本章未完，请点击下一页继续阅读）