第十户 (第1/2页)
九点四十，雾从河面上漫上来，漫到码头台阶底下就停住了，像有人在边上拦了一道。
顾青河蹲在台阶上抽烟。
船是老周把兄弟的，一条铁皮小船，船帮上焊了个铁钩子，钩子上挂着半截断绳。
「一百。」船家说。
「八十。」
「一百，先付。」
顾青河掏出手机，船家也掏出手机。两个人隔着水面站了半天，屏幕上那个码子没转出来。
「这儿没信号。」船家说。
「那你早说。」
「一百块我先记着。」
「记谁头上。」
「记你头上。」船家把缆绳一圈圈收进舱里，「跑船的比捞尸的还难。我们这行，没现钱不出船。」
顾青河从兜里数出一百，压在船板底下，拿半块砖头镇着。
坡上停着一辆车，车灯灭着。苏见微站在车边上，记录仪的红灯亮着。
「局里的规矩，夜里不下水。」她说。
「我知道。」
「我在岸上看着。」她把手电举起来，「照水，不照牌。」
「对。」
「你上去做什么，写清楚。」
「拿自家的东西。」
苏见微想说什么，最后只说了一句：「两个小时。两点不回，我报上去。」
「报上去谁管。」
「我管。」她说，「我站到两点。」
顾青河点了根烟，抽到一半，摁在台阶上。
顾青河从兜里掏出那截麻绳头，两拃长，绳头是湿的。他把一头系在自己腰上，另一头拴在船尾的钩子上。
「一绳两头。」他跟船家说，「一头拴船，一头拴人。绳子要是绷直了，你就往回摇。」
「绷直了你就沉了。」
「沉了你别管，摇你的船。」
「那可不行。」船家说，「你沉了我这船晦气，得烧香，香钱还得你出。」
「那钱不够。」
「那你自己游。」
船家这话说得挺横，桨还是摇起来了。
铁皮船离岸那一下，船底蹭过台阶上的青苔，声音很涩。
船离了岸。
雾在船头两边分开，又合上。河面上什么也看不见，只有桨进水的动静，一下，一下。
船家划船有个毛病，爱说话。
「你上去拿什么。」
「牌。」
「什么牌。」
「木头的。」
「废话。」船家也不恼，「我年轻的时候，河上还有别着木牌的先生，走水的。现在没了。」
顾青河没接话。
船家自己接下去：「没了好。别着牌的人，最后牌都在水里。」
划到河心，桨停了。
水底下有东西。
不是撞船。是船底下的水变了——桨插进去，拔出来那一下，水黏。
顾青河按住船帮，手指头在铁皮上抠出一声响。
后颈上的风是凉的，直的，不像从河面上飘来的。
左耳里有声音，很轻，像隔着一层水。
「过河先报号。」他跟自己说，「河认号不认人。」
他张了嘴，报自家的门号。
「后街，第一户。」
河面没动。
「后街，第一户。」他又报了一遍。
那点黏住桨的水，没松。
他手心里那道浅线，从虎口往下缩了一寸。
牌不在他手上。
牌是嘴。
他咬了咬牙，换了个号。
「后街，第十户。」
桨底下那股黏劲，松了。
船一下子滑出去半个船身，河面往前平下去。
他没敢回头看。
湾口的水面比河心静，静得发黑。
湾边立着一扇门框。
门楣上四个钉眼，门槛底下垫着一块青石，框子边上全是湿泥。泥上有一行鞋印，很浅，脚尖朝着门里。
跟后街那扇，一个样。
门框里挂着牌。
一块白木牌，正面朝外。他隔着七八步就看出来了，那是他家的。
上头一个「顾」字。下面一格，名格空着。
牌背面朝里，看不见。可他不用看也知道，背面一道竖，是那个「一」。
门框里点着灯。
铁罩，方座，火色发黄，边上一圈偏青。
锡补过的灯罩，跟他家堂屋那盏一个光。
灯底下没人。
他想起行里那三条话。
头一条，湾上不问话。你问了，那边答你，答的那一声就要算数。
第
（本章未完，请点击下一页继续阅读）